一

　　乍看题目，让人颇有点费解：似于洪江已发生高山为谷川为陵的大变故。假如是写“永远的汶川”，倒是可以理解的。再说，你写的洪江到底是治所在黔阳的洪江市，还是直属怀化市的老洪江呢?需要说明的是，此处所提洪江当是直属怀化市的老洪江了。

　　不可置否：城市作为人文活动的缩影，当然是有生命的。不管时世变迁，风雨变幻，珍藏心底的那一抹城市风景永不褪色，沉淀心底的有关城市的记忆历久弥新。

　　对于“洪江”一词最早的接触来自家乡一句耳熟能详的俗语：“估得洪江涨大水”。那意思是说：某人凭空臆想，或者信口雌黄。但似乎这两种注释都有问题，至少不十分确切。毕竟洪江从字面理解就有“大江”、“大河”的意思，其支流分布稠密，容纳百川，水源茂盛，说不准某一条或几条支流的局部降雨，真能引发洪江大水。尤其现在植被破损，山洪从光秃秃的山顶倾泻而上，一路狂奔；不要说到洪江，到山底就早已洪水泛滥了。

　　二

　　对洪江最初的印象来自父亲一杆珍藏多年的竹篙。竹篙是放排用的，有丈把长，一端嵌铁锥。父亲不会凫水，放排是极危险的事。涨水季节，一根根粗壮结实的圆木从地处老鸭河上游的家乡扎成排，三五结队的粗壮小伙迎立排头，随波逐流放排至靖州、至洪江。但即使会凫水，一路明礁暗石、直湾险滩，不知吞噬了多少男儿性命。

　　父亲似乎对放排很神往，每次谈起放排经历，极有兴致：快到镰刀湾了，得趁早蹲下来，以免被河边一棵遮天蔽日的松树枝桠勾去了性命;快到了黑槽口了，要趁早把排撑至右边，以免被河中间两块耸立的岩礁夹在中间，排毁人亡……从前脚踏上木排到后脚退出木排，整个过程就是一场紧张有序的战斗。风平浪静就得赶紧休憩片刻，养精蓄锐；难关险滩将至就得打足精神铆足劲；遇到险情切莫心慌，手脚要快，总能逢凶化吉……

　　父亲放排的故事很煽情。据说当时年逾五十且正在遭受批斗的祖父，居然提出跟父亲去体验一回。这事儿听起来有点古里古怪，不合常理。记忆中的祖父一向寡言少语，不苟言笑，脸部神情凝重如打了霜的茄子，对父亲更是少有的严厉。文革中又因为历史的原因，被圈定为“四类分子”，心中郁闷难抑，经常借酒浇愁，没头没脑一声断鸣，吓得父亲不寒而栗，龟缩到屋子的一角瑟瑟发抖。很难想象当时祖父向父亲提出这个不情之请是一种怎样的表情，怎样的语气。——是一如既往的命令语气?还是一反常态的央求口吻?两种神态都应该有，好象又不完全准确。

　　反正当时的父亲很犯难，后悔自己不该把放排的事说得如此轻巧，如此蛊惑人心——放排毕竟不是儿戏，稍有不慎，排毁人亡，幽明两隔。可是断然拒绝，也绝不是父亲的性格。记忆中，父亲从来就是行伍出身的祖父退伍后唯一可使唤的兵，祖父的话不是命令也是命令，父亲永远只有执行的份儿，从没有违拗的底气。

　　“爹，既然要同去，得事先依我一件事。”

　　“什么鸟事?——快说!”祖父心中起了疑惑。

　　“放排路上一切依我而行，切莫擅自行动，免得生了事端。”父亲怯怯地说。

　　“啰——嗦!你老子又不是吓大的，俺在广西昆仓关与日本鬼子拼刺刀那阵子，你才穿开裆裤呢!”祖父显得有点不耐烦，但心里早已有点虚。

　　一大早，父子两人驾着小小的木排上路了，父亲依然迎立排头。祖父规规矩矩蹲着或干脆坐在木排中央。开始一程水流缓慢，整个木排平稳得很。祖父悬着的心很快就着了地：还什么紧张的战斗，根本就是信口雌黄，真是应了那句老话：胆大的飘洋过海，胆小的寸步难行。

　　慢慢地，祖父开始站起身来，舒展舒展有点酸软的腰身。

　　父亲看在眼里，没有说什么。照例全神贯注警惕着前方随时可能出现的险情，熟练地操纵竹篙，掌控着木排的航向。

　　“爹，前面就到镰刀湾，趁早蹲下来，把身子弓得低些。”

　　“晓——得啰!”祖父懒洋洋应了，懒洋洋走回木排的中央。刚要下蹲，木排突然一颤一晃，接着全速向镰刀湾冲泻而下。

　　“想找死呀!”父亲一声惊呼，一把将颤晃晃的祖父猛力扑倒。

　　“咔嚓——”不妙，尽管父亲身手敏捷，镰刀湾那棵久违的松树斜叉而出的枝桠，还是恶狠狠地扯破了父亲单薄的上衣，一道长长的伤口在父亲背部留下永远的印记。

　　祖父瑟缩在木排中央，呆若木鸡。后来父亲回忆说：那是平生第一次也是唯一一次顶撞祖父，平生第一次看到祖父如此狼狈。

　　其实，父亲放排至靖州，仅仅属于第一程，距离洪江还有一段航程。从家乡放排至靖州，来回一趟三天，可换回三升米。这三升米和着杂粮吃，可以应付五口之家五六天的伙食，这对当时处于“超支户”的父亲，其诱惑不言而喻。除此之外，木排靠岸后，还可以免费享用由生产队买单的人平两角钱的廉价中餐或是晚餐。吃完了，一抹嘴，出店门的时候，老不正经的本房杆子爷总忘不了向细皮嫩肉的老板娘道一谢：“老板娘!我射(谢)了你。”边走边嘿嘿嘿笑。

　　“好——嘞”老板娘应得倒也干脆。

　　三

　　放排至靖州，父亲显得很放松：这里没有说一不二的命令，这里看不到祖父打霜茄子般脸色。但父亲至为神往的却是下一程的洪江：那里有廉价的大白馒头，一两个吞下去能饱肚子好几天；那里有黄头发蓝眼睛的老外专门教洋文；那里有德国佬开的医院，医院里的大夫个个身怀绝技，药到病除；医术高超者，甚至口念咒语，就能治病疗伤。——我疑心父亲说的是湘西三绝之一的“辰州符”。其实，父亲说这话时，他还没有到过洪江，有关洪江的传闻大多来自本房的礅子爷和杆子爷。

　　礅子爷年轻的时候曾在家乡与洪江之间跑点小生意。家乡解放前夕，解放军强力进驻洪江，从洪江经东山老家至通道至广西，沿途都是三五成群仓皇溃败的中央军；加之此前有关“赤匪”青面獠牙的反面宣传，人心很慌恐。乡邻纷纷劝阻礅子爷暂且在家避几天，不可贸然去洪江跑生意了。

　　礅子爷心里没底，犹豫了一阵子，最后还是麻着胆子上了路。果然，一到洪江就被解放军当作国军探子逮个正着，与同赴洪江的外地人集中关押在一座大院落里。

　　说是关押，却既不上手铐，也不询查。只要你愿意，还可以打牌，搓麻将，或者干脆侃大山，一日三餐都有大白面馒头侍侯着。三天过后却又莫名其妙发给路资，全部遣散。

　　礅子爷自始至终丈二和尚摸不着头脑：咱无功不受禄，咋就平白无故让那些个自北方南下的解放军，一日三餐用大白面馒头伺候着。后来听人说，其实初到洪江的解放军是在收集情报，为进一步南下做准备，说不准当时一起同榻而卧侃大山的就有解放军的便衣。礅子爷不禁愕然。

　　对于礅子爷这一段稀奇古怪的经历，父亲都是将信将疑，铭记在心的倒是礅子爷从洪江捎回来的大白面馒头。第一次看到又大又白的馒头，父亲很是舍不得，一小块一小块吃了整整两天。大白面馒头吃完了，洪江连同大白面馒头一起定格在父亲脑海里。

　　还有更让父亲惦记的是，本房杆子爷那一口据说从洪江洋学堂学来的洋文。

　　这杆子爷其实是大有来头的人，其父解放前人称“大麻子”，乃一方显贵。杆子爷十三四岁便入了洪江的洋学堂，这在当时是极为时髦的事情。但洋学堂学洋文并没有让杆子爷延续其父辈曾经的辉煌。在“我是中国人，何必学外文，冒学ABC，也能当好接班人”成为至理名言的年代，杆子爷洪江学洋文的经历成为革命小将们发难的口实：

　　“好你个地主崽崽的杆子，当初咋就偷偷摸摸到洪江学了那符咒般的外文，莫非想私通外国么?!”

　　“我是your father。”

　　“说什么?大声点!”

　　“我是这种人么?!”杆子爷显得很无辜。

　　“就算你是，那又怎的?”

　　父亲开始就疑心那是骂人的洋话，后来一同放排的时候找杆子爷请教，果然如此。那意思是说：“俺是他老子”。因祖父属“四类分子”而同样遭人白眼的父亲听后觉得很解气，同时对洪江洋学堂的洋文更多了几分羡慕。不知洪江洋学堂是否还在教地道的洋文?父亲心里嘀咕着。

　　许多年后，父亲终于有机会第一次亲眼目睹久违的洪江。但那样的机会与其有，倒不如无。让人料想不到的是：父亲的第一次到洪江却是陪同他沉疴在身的小舅子，去洪江治病。据说当时小舅得的是中耳炎——或许不仅仅是中耳炎——因开始症状不明显，外公并不十分在意，亲自到山坳里挖了说是清热解毒的草药，熬了汤让小舅喝。但此后病情急转直下，到乡卫生院一诊查，大夫当即警告：不要在家里耗费时间，立即赴洪江医院或许是唯一的希望。顿时，全家人都懵了：从老家的山旮旯爬山涉水至洪江，得有一二百里路程，一个命悬一线的人哪里受得了这番折腾?但眼下洪江却是唯一的希望了——再说，左右乡邻到洪江医院开膛破肚起死回生者并不少见。

　　事不宜迟，父亲与外公向亲友东借西挪准备了盘缠，一道将小舅子背一阵扶一阵披星戴月赶赴洪江。

　　三天后，久违的洪江就在眼前。此时的父亲心乱如麻，无心赏景，但仍然在俯仰之间感受到洪江古城那非凡的气派：古香古色的洋楼鳞次栉比，齐齐整整的石板路一字排开铺陈几十里，大街上南来北往的叫卖吆喝声不绝于耳……至于大白面馒头和洋学堂的事，却是懒得留心打听了。当务之急是，尽快把小舅子交付洪江医院的大夫，借助其回春妙手挽救小舅子才二十出头的生命。

　　一位戴眼镜的络腮胡大夫给小舅进行很细致的诊查后，在医生办公室告诉父亲：很对不起，已经来得太晚了——还是带你小舅子回家吧。

　　父亲如同浇了劈头盖脑的冷水很失望，但绝对没有因此怀疑洪江大夫的医术。父亲曾经对我说：“毕竟你小舅的病来得急，在家里在路上又耽搁得太久，怪不得洪江大夫的。”

　　再后来，父亲又陆续去过几趟洪江，但仅仅是几次而已。没有见着礅子爷给的那种大白面馒头，只听说三年苦日子里，洪江照样饿死不少人。几多气势恢宏的会馆、镖局、客栈、作坊、钱庄已经毁弃，仅剩下残垣断壁；几多雕花缕刻的古建筑，连同寺庙里正襟危坐栩栩如生的菩萨，都化做“除四旧”大会革命群众御寒的熊熊烈火。至于杆子爷所说的教洋文的洋学堂也早已不见踪迹。惟有洪江医院声名正旺，跨州过县慕名就医者络绎不绝。

　　浩渺的江面上，不时传来排古佬扣人心弦的号子，仍然十分熟悉。“那声音似乎自古不变，萦绕在耳，不离不弃。”父亲说每次听洪江排古老的号子总是心潮起伏，不能自抑。

　　四

　　岁月倥偬，洪江排古佬的号子仍然高亢、嘹亮，可对洪江情有独钟的父亲不知不觉垂垂老矣。七十岁的父亲突然得了心衰的病。印象中，父亲的身体一向结实硬朗，极少吃药打针什么的。这一次患的心衰却很是有点棘手，打针吃药、中西结合都不能根治。看来，父亲这一辈子就象一只被命运的鞭子不停抽打、不停旋转的陀螺，他太疲惫了，他想歇息了。全家人心里焦急万分。

　　一日，老娘不知从哪里得到探头探脑的消息，说父亲曾经的老冤家刚过五十生日，就被诊查出癌症。父亲沉吟片刻，脸部肌肉抽搐了一下，说：“善恶到头终有报!——看来我这心衰的病还得找洪江大夫开方子，既然老天有眼，我总不能在老冤前面就撒手走了。”

　　看来父亲与老冤家的仇恨已经深入骨髓。这事还得从头说起。老冤家一家五兄弟，人多势众，喜好仗势欺人。与老冤家互为近邻、性格耿直的父亲，很自然地成了弱肉强食的对象。父亲暗暗发横：总得设法让下一代发愤读书，迟早离开这是非之地。

　　机会终了来了。那一年高三毕业后，辍学在家的大哥居然以全县总分第二的成绩考上了乡干部。亲友都向父亲道喜，父亲却满脸的疑云，愁肠百结。他是担心大哥政审这一关还没有最后搞掂。父亲的担心是有缘由的，学业成绩出众的父亲就曾经因为祖父“四类分子”的帽子，永远地失去了跳农门的机会。再说，大哥性子急、脾气躁，言辞之间难免冒犯于人，授人以柄。

　　果然，这边考试的成绩才下来，那边老冤家的告状信早已递上去。更狠的是，告状信署名还把父亲扯进去。老冤家的理由是：某年某月某日，大哥与父亲曾在生产队晒谷场大吵一场，恶语相向，若不是他及时劝阻，几乎拳脚相加。更何况当时在场多个证人均已联合署名，不容置辩。

　　为此事，大哥与父亲曾向政审的同志申辩。但不管怎样，大哥政审不过关已成既定事实。

　　事后，老冤家得势不饶人。看到父亲垂头丧气的样子，迎面走过去，揶揄一笑，说：“武满，也就你做得出，自己的儿子你也告?……”。

　　父亲怒眼圆瞪，脸上一阵青一阵紫，当即指天为誓：老天有眼，明人不做暗事，你我两人，谁告的刁状谁先见阎王!

　　遵从父亲的吩咐，家里人陪同他跑到靖州，特意找前身为洪江医院的怀化二医院进行诊治。不知是药效所致，还是心态使然，此后父亲的病还真有所好转，甚至每天坚持到田垄上放放牛、散散步，风雨不辍……

　　但愿有关洪江的那一份曾经的神奇，真能护佑我年迈的父亲安享晚年；但愿洪江那一份曾经的美丽，永存父亲心底。

　　五

　　为父亲所不知晓的是：洪江已今非昔比，原洪江市的帽子已经张冠李戴，由黔阳县戴去，原洪江市成了直接隶属怀化市的洪江区。这种行政区划上的变化，我想也懒得跟父亲去解释。一下子冒出两个洪江，并且此洪江又非彼洪江，让人听得云里雾里的，更何况是年迈苍老的父亲。

　　父亲不知晓的还有：往日洪江祷告神灵、择日发排的宏大场景不见了，取而代之的是一艘艘汽笛轰鸣的机动船；往日洪江曾经七冲八巷九条街的青石板已经七零八落，所剩无几；往日洪江“商贾云集，货财辐臻”的喧闹不见了，取而代之的是一台台推土机摧枯拉朽式的轰鸣，以及在轰鸣中瑟瑟发抖的一排排雕龙画凤的窨子屋。

　　一次偶然的机会，一个天高云谈的下午，我独自徘徊在洪江古商城曲径通幽的街巷里。一位年过八旬的老人安祥地坐在窨子屋门墙外，侧耳紧贴门墙，一任和煦的夕阳懒洋洋洒照在皱纹密布的面庞，也洒照在斑驳陆离的门墙，象在倾听历史的脚步，又象在追寻历史的足迹……那一刻，我感动得热泪盈眶，替父亲，也替我自己。

　　生命毕竟是易朽的，人世间的长长短短是是非非恩恩怨怨，早已随着时间推移成了渔樵闲话。惟有曾经承载万物包容喜恕哀乐于一体的城市，却是跨越时空的：哪怕只剩下残垣断壁，人们对城市的依恋不会改变，夕阳洒照城市的姿态以及在墙垣上的留影不会改变；纵使只剩下只砖片瓦，亿万斯年后的人们仍然可以触摸到古洪江曾经的辉煌，仍然可以感受到有那么一群人对于洪江曾经的感动。

　　夕阳西下，天色不早了。得抓紧替父亲拍几张古洪江的照片，也不知父亲是否会满意